
« Comme si n’était requise en science qu’une intelligence circonspecte se défiant de l’imagination; 

comme si, en fiction, la réflexion et l’information étaient inutiles. Or, l’imagination permet de 

projeter dans le plus ou le moins possible, le plus ou le moins vraisemblable avant même le test de 

l’expérience. »

Le Roman de la science ; Voyages Extraordinaires

« On ne part à la découverte que si on rêve d’avance à ce qu’on trouvera peut-être. Lidenbrock vers 

le centre de la Terre, Cousteau dans les profondeurs de l’océan pour découvrir des choses et des 

bêtes inconnues (…) sur lesquelles on procédera à des expériences proprement scientifiques, mais 

aussi pour alimenter d’autres spéculations, de nouveaux rêves de possibles. Il est dans la nature de 

l’homme de rêver. »

ibid

Des Machines verniennes
au mécanisme d’écriture

PARTIE I
Les Machines,
entre réalité et fiction

L’étrange figure du savant : Voyage au centre du « merveilleux scientifique » Spécial 

Jules Verne, Espace de Libertés
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Wagon-lit 
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Le train bleu Le Crime de l’Orient-Express

Train

« A cet instant, l’extrémité sud du défilé apparut. Le Géant d’Acier fit un suprême effort. Une dernière fois, 

la carabine de Fox se fit entendre. Un dernier Indou roula à terre.

Mais les Indous s’aperçurent presque aussitôt que le feu avait cessé, et ils se lancèrent à l’assaut de 

l’éléphant, dont ils n’étaient plus qu’à cinquante pas.

« A terre ! A terre ! «  cria Banks.

Oui ! En l’état des choses, mieux valait abandonner le Géant d’Acier, et courir vers le poste qui n’était plus 

éloigné.

Le colonel Munro, emportant sa femme dans ses bras, prit pied sur la route. 

Le capitaine Hod, Maucler, le sergent et les autres avaient immédiatement sauté à terre. Seul, Banks était 

resté dans la tourelle.

« Et ce gueux ! s’écria le capitaine Hod, en montrant Nana Sahib, attaché au cou de l’éléphant.

- Laisse-moi faire, mon capitaine ! » répondit Banks d’un ton singulier.

Puis, donnant un dernier tour au régulateur, il descendit à son tour.

Tous s’enfuirent alors, le poignard à la main, prêts à vendre chèrement leur vie.

Cependant, sous la poussée de la vapeur, le Géant d’Acier, bien qu’abandonné à lui-même, continuait à 

remonter la rampe ; mais n’étant plus dirigé, il vint buter contre le talus gauche du chemin, comme un 

bélier qui veut faire tête, et, s’arrêtant brusquement, il barra presque entièrement la route.

Banks et les siens en étaient déjà à une trentaine de pas, lorsque les Indous se jetèrent en masse sur le 

Géant d’Acier, afin de délivrer Nana Sahib.

Soudain, un fracas épouvantable, égal aux plus violents coups de tonnerre, secoua les couches d’air avec 

une indescriptible violence.

Banks, avant de quitter la tourelle, avait lourdement chargé les soupapes de l’appareil. La vapeur atteignit 

donc une tension extrême, et, lorsque le Géant d’Acier buta contre la paroi de roc, cette vapeur, ne trouvant 

plus d’issue par les cylindres, fit éclater la chaudière, dont les débris se dispersèrent en toutes directions.

« Pauvre Géant ! s’écria le capitaine Hod, mort pour nous sauver ! »
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Vingt mille lieues sous les mers



Des machines verniennes…

Le Globe

Cinq semaines en ballon

« Son but est, en effet, de résumer toutes les connaissances géographiques, géologiques, physiques, 

astronomiques, amassées par la science moderne, et de refaire, sous la forme attrayante et pittoresque 

qui lui est propre, l’histoire de l’univers. »

Voyages Extraordinaires

« Quand j’invente un phénomène scientifique, j’essaie toujours de rendre les choses aussi vraies et 

simples que possible. »

 « Je m’abonne à plus de vingt journaux et je lis assidûment chaque revue scientifique. »

Sans dessus dessous



Vingt mille lieues sous les mers

 Vingt mille lieues sous les mers

« L’action des romans de Verne est presque toujours, à quelques années près, contemporaine du moment 

de la rédaction et donc de la première publication. Verne mélangeait ainsi fiction et réalité, en laissant 

parfois le doute chez ses lecteurs… De la sorte, l’écrivain pouvait ainsi affirmer sa conviction que si 

les inventions qu’il décrivait n’étaient pas encore une réalité, elles allaient le devenir dans l’immédiat, 

laissant de côté quelques détails techniques.

De ce point de vue, les romans de Verne contiennent un précieux inventaire à l’aide   duquel on pourrait 

refaire l’histoire de la technologie de la seconde moitié du XIXe siècle. »

Un véritable inventaire technologique : le goût de la science

« Substituer à l’exploitation de l’homme par l’homme, l’exploitation du globe par l’humanité. » 

La Maison à vapeur, voyage à travers l’Inde septentrionale

La Maison à vapeur

Spécial Jules Verne, 

Espace de Libertés



« La science ne doit pas devancer les mœurs. Je pars donc et j’emporte mon secret avec moi. » 

« Si on les laissait faire, ils combleraient les mers avec les montagnes et notre globe ne serait qu’une 

boule lisse et polie comme un œuf d’autruche. »

… aux mécanismes d’une écriture.

« L’aspect vulgarisateur de Verne est encore valable au XXIe siècle, non pas pour les connaissances en 

soi, qui souvent se réfèrent à de vieilles théories périmées ou contiennent des erreurs, mais pour cette 

façon particulière de capter l’attention des lecteurs. »

Regarde de tous tes yeux, regarde ! 

 ibid.



« Hélas ! les données scientifiques les plus exactes se périment, et de l’Encyclopédie de Diderot et 

d’Alembert elle-même, c’est la part littéraire qui nous intéresse encore. Le reste relève de l’histoire des 

idées. »

ibid.

La Maison à vapeur

« S’il est encore un intérêt à découvrir Jules Verne, par delà le simple plaisir de parcourir avec lui la 

planète, il est bien dans sa vision scientifique du monde. La science de Jules Verne ne se limite pas aux 

machines ni aux sciences physiques, chimiques, biologiques, elle englobe aussi la totalité des sciences de 

l’homme qui naissent avec son temps. La science de Jules Verne est dans la méthode, la documentation, 

la réflexion, l’imagination. C’est une science qui est aussi science de la littérature. »

Jules Verne, un humain planétaire

La Maison à vapeur.

« La fiction complète la science, ou se glisse dans ses trous, remplit ses blancs, qui sont souvent ceux 

de la carte. »

ibid.

« Ce n’est pas la machine qui est extraordinaire, c’est le voyage. »
ibid.



Vingt mille lieues sous les mers

Je regardai Conseil. Ned Land se précipita vers la vitre.

« L’épouvantable bête », s’écria-t-il.

Je regardai à mon tour, et je ne pus réprimer un mouvement de répulsion. Devant mes yeux s’agitait un 

monstre horrible, digne de figurer dans les légendes tératologiques.

C’était un calmar de dimensions colossales, ayant huit mètres de longueur. Il marchait à reculons avec 

une extrême vélocité dans la direction du Nautilus. Il regardait de ses énormes yeux fixes à teintes 

glauques. Ses huit bras, ou plutôt ses huit pieds, implantés sur sa tête, qui ont valu à ces animaux le nom 

de céphalopodes, avaient un développement double de son corps et se tordaient comme la chevelure 

des furies. On voyait distinctement les deux cent cinquante ventouses disposées sur la face interne des 

tentacules sous forme de capsules semi-sphériques. Parfois ces ventouses s’appliquaient sur la vitre du 

salon en y faisant le vide. La bouche de ce monstre — un bec de corne fait comme le bec d’un perroquet 

— s’ouvrait et se refermait verticalement. Sa langue, substance cornée, armée elle-même de plusieurs 

rangées de dents aiguës, sortait en frémissant de cette véritable cisaille. Quelle fantaisie de la nature 

! Un bec d’oiseau à un mollusque ! Son corps, fusiforme et renflé dans sa partie moyenne, formait une 

masse charnue qui devait peser vingt à vingt-cinq mille kilogrammes. Sa couleur inconstante, changeant 

avec une extrême rapidité suivant l’irritation de l’animal, passait successivement du gris livide au brun 

rougeâtre.

 — D’ailleurs, riposta Ned, si ce n’est pas celui-ci, c’est peut-être un de ceux-là ! »

En effet, d’autres poulpes apparaissaient a la vitre de tribord. J’en comptai sept. Ils faisaient cortège au 

Nautilus, et j’entendis les grincements de leur bec sur la coque de tôle. Nous étions servis à souhait.

Je continuai mon travail. Ces monstres se maintenaient dans nos eaux avec une telle précision qu’ils 

semblaient immobiles, et j’aurais pu les décalquer en raccourci sur la vitre. D’ailleurs, nous marchions 

sous une allure modérée.

Tout à coup le Nautilus s’arrêta. Un choc le fit tressaillir dans toute sa membrure.

« Est-ce que nous avons touché ? demandai-je.

— En tout cas, répondit le Canadien, nous serions déjà dégagés, car nous flottons. »

Le Nautilus flottait sans doute, mais il ne marchait plus. Les branches de son hélice ne battaient pas les 

flots. Une minute se passa. Le capitaine Nemo, suivi de son second, entra dans le salon.

Je ne l’avais pas vu depuis quelque temps. Il me parut sombre. Sans nous parler, sans nous voir peut-

être, il alla au panneau, regarda les poulpes et dit quelques mots à son second.

Celui-ci sortit. Bientôt les panneaux se refermèrent. Le plafond s’illumina.

J’allai vers le capitaine.

« Une curieuse collection de poulpes, lui dis-je, du ton dégagé que prendrait un amateur devant le cristal 

d’un aquarium.

— En effet, monsieur le naturaliste, me répondit-il, et nous allons les combattre corps à corps. »

Je regardai le capitaine. Je croyais n’avoir pas bien entendu.

« Corps à corps ? répétai-je.

— Oui, monsieur. L’hélice est arrêtée. Je pense que les mandibules cornées de l’un de ces calmars se 

sont engagées dans ses branches. Ce qui nous empêche de marcher.

— Et qu’allez-vous faire ?

— Remonter à la surface et massacrer toute cette vermine.

— Entreprise difficile.

— En effet. Les balles électriques sont impuissantes contre ces chairs molles où elles ne trouvent pas 

assez de résistance pour éclater. Mais nous les attaquerons à la hache.

ANNEXE

Extraits de textes



— Et au harpon, monsieur, dit le Canadien, si vous ne refusez pas mon aide.

— Je l’accepte, maître Land.

— Nous vous accompagnerons », dis-je, et, suivant le capitaine Nemo, nous nous dirigeâmes vers 

l’escalier central.

Là, une dizaine d’hommes, armés de haches d’abordage, se tenaient prêts à l’attaque. Conseil et moi, 

nous prîmes deux haches. Ned Land saisit un harpon.

Le Nautilus était alors revenu à la surface des flots. Un des marins, placé sur les derniers échelons, 

dévissait les boulons du panneau. Mais les écrous étaient à peine dégagés, que le panneau se releva avec 

une violence extrême, évidemment tiré par la ventouse d’un bras de poulpe.

Aussitôt un de ces longs bras se glissa comme un serpent par l’ouverture, et vingt autres s’agitèrent au-

dessus. D’un coup de hache, le capitaine Nemo coupa ce formidable tentacule, qui glissa sur les échelons 

en se tordant.

Au moment où nous nous pressions les uns sur les autres pour atteindre la plate-forme, deux autres 

bras, cinglant l’air, s’abattirent sur le marin placé devant le capitaine Nemo et l’enlevèrent avec une 

violence irrésistible.

Le capitaine Nemo poussa un cri et s’élança au-dehors. Nous nous étions précipités à sa suite.

Quelle scène ! Le malheureux, saisi par le tentacule et collé à ses ventouses, était balancé dans l’air au 

caprice de cette énorme trompe. Il râlait, il étouffait, il criait : A moi ! à moi ! Ces mots, prononcés en 

français, me causèrent une profonde stupeur ! J’avais donc un compatriote à bord, plusieurs, peut-être ! 

Cet appel déchirant, je l’entendrai toute ma vie !

L’infortuné était perdu. Qui pouvait l’arracher à cette puissante étreinte ? Cependant le capitaine Nemo 

s’était précipité sur le poulpe, et, d’un coup de hache, il lui avait encore abattu un bras. Son second luttait 

avec rage contre d’autres monstres qui rampaient sur les flancs du Nautilus. L’équipage se battait à 

coups de hache. Le Canadien, Conseil et moi, nous enfoncions nos armes dans ces masses charnues. 

Une violente odeur de musc pénétrait l’atmosphère. C’était horrible.

Un instant, je crus que le malheureux, enlacé par le poulpe, serait arraché à sa puissante succion. Sept 

bras sur huit avaient été coupés. Un seul, brandissant la victime comme une plume, se tordait dans l’air. 

Mais au moment où le capitaine Nemo et son second se précipitaient sur lui, l’animal lança une colonne 

d’un liquide noirâtre, sécrété par une bourse située dans son abdomen. Nous en fûmes aveuglés. Quand 

ce nuage se fut dissipé, le calmar avait disparu, et avec lui mon infortuné compatriote !

Quelle rage nous poussa alors contre ces monstres ! On ne se possédait plus. Dix ou douze poulpes avaient 

envahi la plate-forme et les flancs du Nautilus. Nous roulions pêle-mêle au milieu de ces tronçons de 

serpents qui tressautaient sur la plate-forme dans des flots de sang et d’encre noire. Il semblait que ces 

visqueux tentacules renaissaient comme les têtes de l’hydre. Le harpon de Ned Land, à chaque coup, se 

plongeait dans les yeux glauques des calmars et les crevait. Mais mon audacieux compagnon fut soudain 

renversé par les tentacules d’un monstre qu’il n’avait pu éviter.

Ah ! comment mon coeur ne s’est-il pas brisé d’émotion et d’horreur ! Le formidable bec du calmar 

s’était ouvert sur Ned Land. Ce malheureux allait être coupé en deux. Je me précipitai à son secours. 

Mais le capitaine Nemo m’avait devancé. Sa hache disparut entre les deux énormes mandibules, et 

miraculeusement sauvé, le Canadien, se relevant, plongea son harpon tout entier jusqu’au triple coeur 

du poulpe.

« Je me devais cette revanche ! » dit le capitaine Nemo au Canadien.

Ned s’inclina sans lui répondre.

Ce combat avait duré un quart d’heure. Les monstres vaincus, mutilés, frappés à mort, nous laissèrent 

enfin la place et disparurent sous les flots.

Le capitaine Nemo, rouge de sang, immobile près du fanal, regardait la mer qui avait englouti l’un de ses 

compagnons, et de grosses larmes coulaient de ses yeux. »

Vingt Mille Lieues sous les mers Les poulpes



La Maison à vapeur, voyage à travers l’Inde septentrionale













Je ne sais pas de plus complète stupéfaction que celle dont les passants arrêtés sur la grande route de 

Calcutta à Chandernagor, hommes, femmes, enfants, Indous aussi bien qu’Anglais, donnaient des marques non 

équivoques dans la matinée du 6 mai. Franchement, un profond sentiment de surprise était bien naturel. 

En effet, au lever du soleil, de l’un des derniers faubourgs de la capitale de l’Inde, entre deux épaisses haies de 

curieux, sortait un étrange équipage, – si toutefois ce nom peut s’appliquer à l’appareil étonnant qui remontait 

la rive de l’Hougly. 

En tête, et comme unique moteur du convoi, un éléphant gigantesque, haut de vingt pieds, long de trente, 

large à proportion, s’avançait tranquillement et mystérieusement. Sa trompe était à demi recourbée, comme 

une énorme corne d’abondance, la pointe en l’air. Ses défenses, toutes dorées, se dressaient hors de son 

énorme mâchoire, semblables à deux faux menaçantes. Sur son corps d’un vert sombre, bizarrement tacheté, 

se développait une riche draperie de couleurs voyantes, rehaussée de filigranes d’argent et d’or, que bordait 

une frange de gros glands à torsades. Son dos supportait une sorte de tourelle très ornée, couronnée d’un 

dôme arrondi à la mode indienne, et dont les parois étaient pourvues de gros verres lenticulaires, semblables 

aux hublots d’une cabine de navire. 

Ce que traînait cet éléphant, c’était un train composé de deux énormes chars, ou plutôt deux véritables 

maisons, sortes de bungalows roulants, montés chacun sur quatre roues sculptées aux moyeux, aux raies 

et aux jantes. Ces roues, dont on ne voyait que le segment inférieur se mouvaient dans des tambours qui 

cachaient à demi le soubassement de ces énormes appareils de locomotion. Une passerelle articulée, se 

prêtant aux caprices des tournants, reliait la première voiture à la seconde. 

Comment un seul éléphant, si fort qu’il fût, pouvait-il traîner ces deux massives constructions, sans aucun 

effort apparent ? Il le faisait, cependant, l’étonnant animal  ! Ses larges pattes se relevaient et s’abaissaient 

automatiquement avec une régularité toute mécanique, et il passait immédiatement du pas au trot, sans que 

ni la voix ni la main d’un «mahout» se fissent voir ou entendre. 

Voilà ce dont les curieux devaient tout d’abord s’étonner, s’ils se tenaient à quelque distance. Mais s’ils 

s’approchaient du colosse, voici ce qu’ils découvraient, et leur surprise faisait alors place à l’admiration. 

En effet, l’oreille était frappée, avant tout, par une sorte de mugissement cadencé, très semblable au cri 

particulier de ces géants de la faune indienne. De plus, à petits intervalles, il s’échappait de la trompe dressée 

vers le ciel un vif tourbillon de vapeur. 

Et cependant, c’était bien là un éléphant ! Sa peau rugueuse, d’un vert noirâtre, recouvrait, à n’en pas douter, 

une de ces ossatures puissantes dont la nature a gratifié le roi des pachydermes ! Ses yeux brillaient de l’éclat 

de la vie! Ses membres étaient doués de mouvement ! 

Oui! Mais si quelque curieux se fût hasardé à poser sa main sur l’énorme animal, tout se fût expliqué. Ce 

n’était qu’un merveilleux trompe-l’œil, une imitation surprenante, ayant toutes les apparences de la vie, 

même de près. 

En effet, cet éléphant était en tôle d’acier, et toute une locomotive routière se cachait dans ses flancs. 

Quant au train, au «Steam-House», pour employer la qualification qui lui convient, c’était l’habitation roulante 

promise par l’ingénieur. 

Le premier char, ou plutôt la première maison, servait d’habitation au colonel Munro, au capitaine Hod, à 

Banks et à moi. 

La seconde logeait le sergent Mac Neil et les gens formant le personnel de l’expédition. 

Banks avait tenu sa promesse, le colonel Munro avait tenu la sienne, et voilà pourquoi, dans cette matinée 

du 6 mai, nous étions partis en cet extraordinaire équipage, afin de visiter les régions septentrionales de la 

péninsule indienne. 

Mais à quoi bon cet éléphant artificiel ? Pourquoi cette fantaisie, en désaccord avec l’esprit si pratique des 

Anglais ? Jamais jusqu’alors on n’avait imaginé de donner à une locomotive, destinée à circuler, soit sur le 

macadam des grandes routes ou sur les rails des voies ferrées, la forme d’un quadrupède quelconque !

 

Il faut bien l’avouer, la première fois que nous fumes admis à voir cette surprenante machine, il y eut un 

ébahissement général. Les pourquoi et les comment tombèrent dru sur notre ami Banks. C’était d’après ses 

plans et sous sa direction que cette locomotive routière avait été construite. Qui donc avait pu lui donner l’idée 

bizarre de la dissimuler entre les parois d’acier d’un éléphant mécanique ? 



« Mes amis, se contenta de répondre très sérieusement Banks, connaissez-vous le rajah de Bouthan ? 

– Je le connais, répondit le capitaine Hod, où plutôt je le connaissais, car il est mort depuis trois mois. 

– Eh bien, avant de mourir, répondit l’ingénieur, le rajah de Bouthan était non seulement vivant, mais il vivait 

autrement qu’un autre. Il aimait tous les fastes, en quelque genre que ce fût. Il ne se refusait rien, – je dis 

rien de ce qui avait pu une fois lui passer par la tête. Son cerveau s’usait à imaginer l’impossible, et, si elle 

n’eût été inépuisable, sa bourse se fût épuisée à le réaliser en toutes choses. Il était riche comme les nababs 

d’autrefois. Les lakhs de roupies abondaient dans ses caisses. S’il se donnait jamais quelque mal, ce n’était 

que pour dépenser ses écus d’une façon un peu moins banale que ses confrères en millions. Or, un jour, il 

lui vint une idée, qui bientôt l’obséda au point de ne plus le laisser dormir, une idée dont Salomon eût été 

fier, et qu’il aurait certainement réalisée, s’il eût connu la vapeur: c’était de voyager d’une façon absolument 

nouvelle jusqu’à lui, et d’avoir un équipage comme personne n’en aurait jamais pu rêver. Il me connaissait, 

il me fit venir à sa cour, il me dessina lui-même le plan de son appareil de locomotion. Ah ! si vous croyez, 

mes amis, que j’éclatai de rire à la proposition du rajah, vous vous trompez ! Je compris parfaitement que 

cette grandiose idée avait dû naturellement prendre naissance dans le cerveau d’un souverain indou, et je 

n’eus plus qu’un désir, la réaliser au plus tôt, dans des conditions qui pussent satisfaire mon poétique client 

et moi-même. Un ingénieur sérieux n’a pas tous les jours l’occasion d’aborder le fantastique, et d’ajouter un 

animal de sa façon à la faune de l’Apocalypse ou aux créations des Mille et une Nuits. En somme, la fantaisie 

du rajah était réalisable. Vous savez tout ce que l’on fait, ce que l’on peut faire, ce que l’on fera en mécanique. 

Je me mis donc à l’œuvre, et, dans cette enveloppe de tôle d’acier qui figure un éléphant, je parvins à enfermer 

la chaudière, le mécanisme et le tender d’une locomotive routière avec tous ses accessoires. La trompe 

articulée, qui peut au besoin se lever et s’abattre, me servit de cheminée ; un excentrique me permit d’atteler 

les jambes de mon animal aux roues de l’appareil ; je disposai ses yeux comme les lentilles d’un phare, de 

manière à projeter deux jets de lumière électrique, et l’éléphant artificiel fut achevé. Mais la création n’avait 

pas été spontanée. J’avais trouvé plus d’une difficulté à vaincre, qui ne s’était pas résolue du premier coup. 

Ce moteur, – joujou immense si vous voulez, – me coûta pas mal de veilles, si bien que mon rajah, qui ne se 

tenait pas d’impatience et passait le meilleur de sa vie dans mes ateliers, mourut avant que le dernier coup 

de marteau de l’ajusteur eût permis à son éléphant de prendre sa course à travers champs. L’infortuné n’avait 

pas eu le temps d’essayer sa maison roulante! Mais ses héritiers, moins fantasques que lui, considérèrent 

cet appareil avec terreur et superstition, comme l’œuvre d’un fou. Ils n’eurent donc rien de plus pressé que 

de s’en défaire à vil prix, et, ma foi, je rachetai le tout pour le compte du colonel. Vous savez maintenant, mes 

amis, comment et pourquoi nous seuls au monde, j’en réponds, nous avons à notre disposition un éléphant 

à vapeur de la force de quatre-vingts chevaux, pour ne pas dire de quatre-vingts éléphants de trois cents 

kilogrammètres ! 

– Bravo! Banks, bravo ! s’écria le capitaine Hod. Un maître ingénieur qui est par- dessus le marché un artiste, 

un poète en fer et en acier, c’est l’oiseau rare entre tous ! 

– Le rajah mort, répondit Banks, et son équipage racheté, je n’ai pas eu le courage de détruire mon éléphant 

et de restituer à la locomotive sa forme ordinaire ! 

– Et vous avez mille fois bien fait ! répliqua le capitaine. Il est superbe, notre éléphant, superbe! Et quel effet 

nous ferons avec ce gigantesque animal, lorsqu’il nous promènera au milieu des plaines et à travers les 

jungles de l’Indoustan ! C’est une idée de rajah ! Eh bien, cette idée, nous la mettrons à profit, n’est-ce pas, 

mon colonel ?» 

Le colonel Munro avait presque souri. C’était l’équivalent d’une approbation complète, donnée par lui aux 

paroles du capitaine. Le voyage fut donc résolu, et voilà comment un éléphant d’acier, un animal unique en 

son genre, un Léviathan artificiel, en fut réduit à traîner la demeure roulante de quatre Anglais, au lieu de 

promener dans toute sa pompe l’un des plus opulents rajahs de la péninsule indienne. 

Comment est disposée cette locomotive routière, à laquelle Banks avait ingénieusement apporté tous les 

perfectionnements de la science moderne ? Le voici : 

Entre les quatre roues s’allonge l’ensemble du mécanisme, cylindres, bielles, tiroirs, pompe d’alimentation, 

excentriques, que recouvre le corps de la chaudière. Cette chaudière tubulaire, sans retour de flammes, offre 

soixante mètres carrés de surface de chauffe. Elle est entièrement contenue dans la partie antérieure du corps 

de l’éléphant de tôle, dont la partie postérieure recouvre le tender, destiné à porter l’eau et le combustible. La 

chaudière et le tender, tous deux montés sur le même truk, sont séparés par un intervalle, laissé libre pour 

le service du chauffeur. Le mécanicien, lui, se tient dans la tourelle, construite à l’épreuve de la balle, qui 



surmonte le corps de l’animal, et dans laquelle, en cas de sérieuse attaque, tout notre monde pourra chercher 

refuge. Sous les yeux du mécanicien se trouvent les soupapes de sûreté et le manomètre indiquant la tension 

du fluide; sous sa main, le régulateur et le levier qui lui servent, l’un à régler l’introduction de la vapeur, l’autre 

à manœuvrer les tiroirs, et par conséquent à provoquer la marche avant ou arrière de l’appareil. De cette 

tourelle, à travers d’épais verres lenticulaires, disposés ad hoc dans d’étroites embrasures, il peut observer la 

route qui se développe devant ses yeux, et une pédale lui permet, en modifiant l’angle des roues antérieures, 

d’en suivre les courbes, quelles qu’elles soient. 

Des ressorts, du meilleur acier, fixés aux essieux, supportent la chaudière et le tender, de manière à amortir 

les secousses causées par les inégalités du sol. Quant aux roues, d’une solidité à toute épreuve, elles sont 

rayées à leurs jantes, afin de pouvoir mordre le terrain, ce qui les empêche de «patiner». 

Ainsi que nous l’a dit Banks, la force nominale de la machine est de quatre-vingts chevaux, mais on peut en 

obtenir cent cinquante effectifs, sans crainte de provoquer aucune explosion. Cette machine, combinée suivant 

les principes du «système Field», est à double cylindre, avec détente variable. Une boîte hermétiquement 

close enveloppe tout le mécanisme, de manière à le soustraire à la poussière des routes, qui en altérerait 

rapidement les organes. Son extrême perfectionnement consiste surtout en ceci : c’est qu’elle dépense peu 

et produit beaucoup. En effet, jamais la dépense moyenne, comparée à l’effet utilisé, n’a été si bien ménagée, 

que l’on chauffe au charbon ou que l’on chauffe au bois, car les grilles du foyer sont propres à brûler toutes 

sortes de combustible. Quant à la vitesse normale de cette locomotive routière, l’ingénieur l’estime à vingt-

cinq kilomètres à l’heure, mais, sur un terrain propice, elle pourra en atteindre quarante. Les roues, je l’ai 

dit, ne sont pas exposées à patiner, non seulement par l’effet de cette morsure que leurs jantes font au 

sol, mais aussi parce que la suspension de l’appareil sur des ressorts de premier choix est parfaitement 

établie et répartit également le poids que les cahots tendent à inégaliser. En outre, ces roues peuvent être 

aisément commandées par des freins atmosphériques, provoquant, soit un serrage progressif, soit un calage 

instantané, qui produit un arrêt presque subit. 

Quant à la facilité qu’a cette machine de gravir les pentes, elle est remarquable. Banks, en effet, a obtenu 

les plus heureux résultats, en tenait compte du poids et de la puissance propulsive exercée sur chacun des 

pistons de sa locomotive. Aussi, peut-elle aisément franchir des pentes de dix à douze centimètres par mètre, 

– ce qui est considérable. 

D’ailleurs, les routes que les Anglais ont établies dans l’Inde, et dont le réseau comporte un développement de 

plusieurs milliers de milles, sont magnifiques. Elles doivent se prêter excellemment à ce genre de locomotion. 

Pour ne parler que du Great Trunk Road, qui traverse la péninsule, il s’étend sur un espace ininterrompu de 

douze cents milles, soit près de deux mille kilomètres. 

Et maintenant, parlons de ce Steam-House que l’éléphant artificiel traînait après lui. 

Ce que Banks avait racheté des héritiers du nabab pour le compte du colonel Munro, ce n’était pas uniquement 

la locomotive routière, c’était aussi le train qu’elle remorquait. On ne s’étonnera pas que le rajah de Bouthan 

l’eût fait construire à sa fantaisie et suivant la mode indoue. Je l’ai déjà appelé un bungalow roulant ; il mérite 

ce nom, et, en vérité, les deux chars qui le composent sont tout simplement une merveille de l’architecture 

du pays. 

Que l’on se figure deux espèces de pagodes sans minarets, avec leurs toits à double faîtage, arrondis en 

dômes ventrus, l’encorbellement de leurs fenêtres que supportent des pilastres sculptés, leur ornementation 

en découpages multicolores de bois précieux, leurs contours que dessinent gracieusement des courbes 

élégantes, les vérandas si richement disposées, qui les terminent à l’avant et à l’arrière. Oui ! deux pagodes 

que l’on croirait détachées de la colline sainte de Sonnaghur, et qui, reliées l’une à l’autre, à la remorque de 

cet éléphant d’acier, allaient courir les grandes routes ! 

Et ce qu’il faut ajouter, car cela complète bien ce prodigieux appareil de locomotion, c’est qu’il peut flotter. 

En effet, la partie inférieure du corps de l’éléphant, qui contient chaudière et machine, forme bateaux de tôle 

légère, dont une heureuse disposition de boîtes à air assure la flottabilité. Un cours d’eau se présente-t-il, 

l’éléphant s’y lance, le train suit, et les pattes de l’animal, mues par les bielles, entraînent tout Steam-House. 

Avantage inappréciable dans cette vaste contrée de l’Inde, où abondent des fleuves dont les ponts sont encore 

à construire. 

Tel était donc ce train, unique en son genre, et tel l’avait voulu le capricieux rajah de Bouthan […] . »

La maison à vapeur, voyage à travers l’Inde sptentrionale Le géant d’acier


